HENRI BOSCO, UN ECRIVAIN POUR NOTRE TEMPS

ROGER BUIS

Henri BOSCO (1888 - 1976) n’est certes pas un inconnu ou un mal aimé de nos lettres
francaises, et sa notoriété est bien loin de se limiter a sa Provence natale dont il est 'un des
chantres reconnus. Quelques 50 ou 60 ans apres la parution de ses principaux ouvrages, il
continue a garder une audience nationale et internationale, ainsi qu’en témoignent la réédition
continue (quoique trop partielle !) de certains titres ou encore diverses émissions radiophoniques
et télévisuelles (). En outre, il suscite réguliérement de nombreux travaux universitaires, tant a
I’étranger qu'en France méme. Et qui de vous ne connait ou n’a entendu parler de ces titres
toujours célebres que sont L’Enfant et la Riviere, 1.’ Ane Culotte, Le Mas Théotime ou Malicroix, en
dehors méme de ses propres souvenirs scolaires de lectures ou de dictées. Mais, bien entendu,
comme tant d’autres, BOSCO subit ce qu’on pourrait appeler un passage par le "purgatoire”,
alors que de son vivant il connut le plein succés attesté par 'obtention de nombreux prix
littéraires (°).

Plus qu’a une question de notoriété, nous sommes sensible au fait que BOSCO parait étre
un autenr souvent méconnu du "grand public". Pour autant nous n’avons pas la prétention de vous
proposer une analyse littéraire de son ceuvre. Notre but se limite a tenter de vous montrer en
quoi cet Auteur est a méme de répondre a certaines attentes, a certains besoins de notre temps.
Nous désirons ainsi, si modestement que ce soit, contribuer a le rendre vivant pour nous tous au-
dela de certains clichés qui peuvent réduire sinon déformer le sens de son oeuvre.

En guise de préambule, interrogeons-nous un instant :

pourquoi un tel auteur, a la langue si pure, si envoultante parfois, et aux charmes
indéniables de conteur, serait-il mal compris ou mal percu ?

Certains pensent y voir le fait que BOSCO serait étranger a notre époque et 'on souligne
quelquefois ce contraste :

« [ (Buvre | lente au siecle de I'instantanéité. [ (Euvre | silencieuse devant la marée
montante du bruit. »

A. DUGUET-HUGUIER, A /a recherche d’Henri Bosco. Cahiers du Sud, n®°343, nov. 1957,
p.445

A ce constat, BOSCO lui-méme répond avec un clin d’ceil :

« 11 faut bien qu’il y ait quelqu’un qui parle du paradis en enfer. »

(ibid., p.A452)

(") Par exemple, pour ne citer qu’une émission récente, le film de J.-F. Jung dans la série "Un siécle d’écrivains"
de Bernard Rapp, diffusé en Décembre 2000 sur France 3.

() Citons le Prix Renaudot pour Le Mas Théotime (1945), le Prix des Ambassadeurs pour Malicroix (1949), le
Grand Prix National des Lettres Francaises (1953), le Grand Prix de Littérature de 1’ Académie Francaise (1968).



Je ne sais si sommes en "enfer" mais il est certain que BOSCO nous invite a entrer en un
certain "paradis”. Mais ne négligeons pas de donner quelques mots d’explication possible sur
cette "méconnaissance" relative de BOSCO.

a) Tout d’abord, 'ceuvre de BOSCO peut paraitre parfois quelque peu znsolite, a I'image de
certaines situations de ses héros que l'on peut trouver étranges. Evidemment les livres de
BOSCO ne sont pas des "romans de gare". Chez lui, la fiction ne sert pas au simple
divertissement car elle porte symbole.

Ce caractere "d’inhabituel” au sein de la littérature contemporaine n’a rien d’une fantaisie
recherchée ou d’une originalité voulue a tout prix. Si 'ceuvre peut paraitre étrange, c’est parce
qu’elle porte en elle du myszere. Mystere intérieur s’entend, et pas seulement le mystere de intrigue
(quoiqu’il y ait aussi parfois un véritable suspense digne d’un "polar" : Cf. Le Mas Théotine). Chez
BOSCO, i y a un climat de mystere intérieur aux personnages eux-mémes, ce climat se
développant a la faveur de la solitude du héros : solitude délibérée (Pascal Dérivat dans Le Mas
Théotime) ou solitude plus ou moins subie (Martial Mégremut dans Malicroix). A cette
correspondance entre insolite, mystere et solitude, les réponses sont surprise, étonnement,
interrogation. Ce qui ne peut que susciter le désir d’entrer dans 'envre, de se familiariser avec les
personnages afin de percevoir ce qu’ils sont, ce dont ils sont porteurs, ce qu’ils vont devenir car
I'on sent bien qu’ils vont étre confrontés a des épreuves. Mais ceci demande de la part du lecteur
ces qualités majeures que sont /attention et l'attente. Pour le lecteur comme pour le héros il faut
I'attention a ce qui est dit ou suggéré, et I'attente de ce qui se prépare et va surgir.

Pourquoi y a-t-il solitude du héros ? Tout simplement parce que le héros est, a 'image de
chacun de nous, seul a décider au fond de lui-méme : seul a chercher a connaitre, seul a décider
d’agir. Cette exigence de lucidité peut étre mise en parallele, chez BOSCO, avec 'importance qu’il
accorde & /a lampe ().

b) Mais la méconnaissance peut provenir aussi du fait que BOSCO est un autenr qu’il est difficile de
¢lasser. De fait on le voit "catalogué" souvent a I'aide de tel ou tel qualificatif réducteur. Telles ces
deux "étiquettes" qui, a les prendre a la lettre, tendent a déformer son ceuvre.

- Ecrivain pour lenfance ou la_jeunesse ? en citant a Pappui des livres comme L’Enfant et la Riviére, Le
Renard dans ['ile, Pascalet ou encore Barboche, que 'on range parmi les "livres pour la jeunesse".
Certes 'enfance est bien 'un des themes les plus chers a BOSCO. Mais pour autant son audience
ne saurait se limiter a cette seule catégorie, ou alors faudrait-il dire que pour accéder pleinement a
son ceuvre il faut avoir conservé peu ou prou une "ame d’enfant” ... Ce que d’ailleurs requicrent
d’autres grands auteurs (voir, sur un autre mode, ce que dit un écrivain comme BERNANOS).

- Ecrivain régionaliste ¢ Certains dictionnaires ou histoires de la littérature tendent a le présenter
ainsi en désignant ses récits comme des "romans du terroir”. Ce n’est pas parce que BOSCO
choisit le plus souvent la Provence pour cadre, et tout spécialement la campagne provencale, qu’il
faille le réduire a ne traiter que de particularismes régionaux ou ruraux auxquels ne seraient
sensibles que les seuls provencaux ou méditerranéens. 1l est bien d’autres cas célebres de forte
connexion entre terroir et littérature, montrant que I'enracinement d’une ceuvre en un certain

() De nombreux textes de BOSCO seraient a citer ici. Voir par exemple Hyacinthe (I’ensemble du récit, avec
une mention particuliére pour les pages 92-93).



terroir n’est nullement contradictoire avec sa portée qui peut dépasser les limites de ce terroir et
atteindre pleinement I'universel. Tel est le cas de BOSCO (*).

Plus généralement, disons que BOSCO n’appartient a aucune école littéraire. Bien que
son ceuvre ait été saluée en son temps par plusieurs grands noms de nos lettres, tel André GIDE
ou Georges DUHAMEL sans oublier le philosophe des sciences Gaston BACHELARD,
BOSCO n’a appartenu de son vivant a aucun cénacle (). Citons simplement pour mémoire la
"tentation surréaliste”" qui marqua ses tout premiers titres. Nous ne patlerons pas de ce BOSCO
"premicre maniere" car celui-ci n’a guere de points communs avec le "vrai BOSCO" qui s’est
épanoui par la suite en développant en profondeur un genre particulier, qui lui est propre. Ce qui
n’empéche pas bien entendu lexistence d’affinités marquées avec certains auteurs, tel ALAIN-
FOURNIER (e Grand Meanlnes).

c) Disons un mot enfin sur la nature littéraire des livres de BOSCO.

A propos du genre roman auquel on se référe habituellement, BOSCO considérait ses récits
comme n’étant pas vraiment des rozans au sens actuel de ce mot : « Le roman qui développe une
donnée jusqu’a sa solution ne découvre rien. Il a tout mis dans ses prémisses et se borne a les
développer. » (°). Au reste, il disait lui-méme que seul e Mas Théotime pouvait mériter le
qualificatif de roman.

L’ceuvre de BOSCO est constituée essentiellement de ce qu'on peut appeler des récits
poétigues. BOSCO est avant tout un poéte et un contenr. 11 aime raconter des histoires, des contes, dont
la poésie lui permet d’aller au-dela de la simple narration des faits et aventures concretes de ses
personnages. Il y a constamment chez lui conjonction du récit et de la poésie. Ce qui s’accorde a la

recherche dn merveilleux qui caractérise bien son ceuvre (comme il en est du Grand Meanlnes déja
évoqué).

Le mieux est de consulter directement notre Auteur qui nous livre ainsi sa pensée :

«J’ai écrit des récits. Le récit m’est indispensable pour atteindre indirectement a la poésie.
C’est la poésie que je cherche, c’est-a-dire la création de fictions, tirées du plus profond de
I'ame et dont la vie fictive, observée, analysée avec soin, me permette d’étudier et de
connaitre cette ame elle-méme, par cette sorte de reflet.

Or pour que ces reflets soient bien vivants, pour qu’ils s’animent, il faut mettre 'ame en
présence de ces points magnétiques du monde qui, par leurs radiations, excitent le plus
intensément les puissances intérieures : la terre, les bétes, le vent, 'eau, le feu, lair,
certaines créatures privilégiées, intermédiaires étranges entre nous et I'inconnu.

C’est la quéte des secrets. Or que nous laissent supposer ces secrets multiples, sinon que
tout se tient, [...] , que tout communique, que tout a un sens, et qu’on erre a ne pas croire
en cette unité de la vie ... »

(") Méme le qualificatif de roman rustique nous parait restrictive quoique ce genre puisse atteindre, avec
BOSCO comme avec d’autres (tels H. POURRAT, J. GIONO et Ch. F. RAMUZ) le niveau d’un po¢me, d’un
chant du monde (pour reprendre ici ’un des titres célébres de GIONO).

(°) Ce qui ne I’empécha pas de participer a la vie littéraire de son temps par de nombreux articles donnés a des
revues, notamment la revue Aguedal qu’il fonda et dirigea en Afrique du Nord.

(®) J.-P. CAUVIN, Henri Bosco et la poétique du sacré, Paris, Klincksieck, 1974, p.262



Henri BOSCO, Lettre a Jean Steinmann (1948) ()

Ces quelques lignes montrent clairement que BOSCO se présente a nous comme ##
déconvrenr, un inventenr (au sens anthropologique du terme, pourrait-on dire).

| 7- Quelques repéres biographiques (Avignon, 1888 — Nice, 1976) |

Henri BOSCO naquit en Avignon en 1888. Sa famille était originaire d’Italie du coté
paternel, et de Provence du coté maternel. Ses ascendants italiens s’établirent a Marseille vers
1850. A noter sa parenté avec St Jean BOSCO, dit Don Bosco (fondateur de I'Ordre des
Salésiens, bien connu pour ses ceuvres en faveur de la jeunesse), dont il écrivit la biographie. Ses
parents eurent cinqg enfants, dont quatre moururent en bas age, de sorte que son enfance fut, de
fait, celle d’un enfant unique.

Henri BOSCO resta en Avignon jusqu’a I’age de 18 ans, mais dés ses 3 ans ses parents
quittérent la ville pour s’installer dans une de ses banlicues (le quartier de Monclar) (*) dont le
territoire était alors beaucoup plus rural que citadin. La famille y résida dans une sorte de mas
isolé (e Mas dn Gage). Ses parents durent s’absenter fréquemment car le pére, ténor d’opéra, était
tenu par ses engagements aupres de différentes sceénes lyriques loin d’Avignon. Ainsi le jeune
Henri dut-il assez souvent rester seul, a la garde de quelque parent ou voisin. Ses livres de
Souvenirs témoignent de cette enfance solitaire.

A Tage de 7 ans, il écrivit un récit d’aventures que I'on tient pour I’ "embryon" du célebre
L Enfant et la Riviere, attestant que les eaux étaient déja au cceur de sa sensibilité. 11 s’adonna un
temps a la poésie (obtenant a 13 ans un 1% prix décerné par une revue suisse) mais la plupart de
ses nombreux vers ne furent pas publiés.

Henri BOSCO fit de bonnes études littéraires le menant a ’Agrégation d’Italien qu’il
prépara a I'Institut Francais de Florence. Il s’attacha également a de solides études musicales au
Conservatoire d’Avignon (BOSCO, qui jouait du violon, composa des Chansons et des Noéls,
paroles et musique).

Suite naturelle de ses études, BOSCO eut une longue carricre de professeur de Lettres
classiques (secondaire et supérieur), de 1912 a 1945. Il enseigna principalement a I’étranger,

notamment en Italie (10 ans a I'Institut Francais de Naples) et au Maroc (Lycée Gouraud de
Rabat, Lettres Supérieures).

A sa retraite, il prolongea son séjour au Maroc durant 10 ans. Puis, a partir de 1955, il
rentra en France. Sa vie se partagea alors entre Nice et Lourmarin (Vaucluse) ou il possédait un
petit bastidon face au Luberon. Ses liens avec Lourmarin étaient tres anciens, datant de son
amitié avec un jeune industriel lyonnais, Robert LAURENT-VIBERT, lors de la 1% Guerre
Mondiale. Celui-ci fut un mécene fervent et actif, ayant entrepris la restauration du Chateau de
Lourmarin. Cette belle demeure continue d’accueillir de jeunes artistes sous I’égide de la
Fondation LAURENT-VIBERT. Henri BOSCO en fut lui-méme administrateur.

() in : Jean STEINMANN, 1963, Littérature d’hier et d’aujourd "hui, p. 216
(*) Le nom de ce quartier est repris dans le titre de 1’un de ses livres de Souvenirs (Le Chemin de Monclar).



A Texception de ses écrits d’enfant, on notera que BOSCO vint assez tard a I’écriture. Au-
dela de ses premiers titres marqués par 'influence surréaliste, son ceuvre dans ce qu’elle a de plus
typique, débute avec Le Sanglier en 1932 alors qu’il a 43 ans. 1l eut le prix Renaudot en 1945 a 56
ans (Le Mas Théotime). 11 est permis de voir la le signe d’une lente mais profonde maturation, a
I'image de ce que seront ses héros.

— [ liste des ceuvres |

Si 'on veut réfléchir aux /lgnes de force de son auvre 11 nous faut rester encore un peu sur
certains aspects particuliers de sa biographie. Nous voudrions en effet noter quelques repéres de sa
vie permettant de préciser certaines influences importantes qu’il regut : linfluence du milien
Sfamilial et celle du milien géographigue. 11 en patle lui-méme a diverses reprises, indiquant par la qu’il
y fut trés sensible et donc que son ceuvre en fut marquée de quelque maniere. Ce que le lecteur
d’aujourd’hui ressent fort bien.

a) Bien que banal pour tout artiste, ce genre de questions est important a coup sur pour
BOSCO. Enfant unique et souvent solitaire, le jeune Henri fut sensible a ce que lui apporterent
tant sa mére que son pére (V). Evoquons seulement ici la mémoire du pére qui fut un artiste
lyrique de qualité. L’enfant BOSCO fut fasciné par les contes que son pére inventait a son
intention lors de ses maladies d’enfant, ainsi que par les quelques accords de guitare dont le pere
aimait jouer lors de ses instants de "détente" et qui laissait 'enfant songeur ... Mais il fut marqué
aussi par le caractere taciturne de son pére. Sans que cela empéchat I'affection que pere et fils se
portaient mutuellement, ce trait de caractere dat étre un obstacle a bien des confidences que la
nature sensible de I'un et de l'autre aurait conduit a faire. On en trouve la trace en maints endroits
de ses livres de Souvenirs. Retenons donc ces deux traits étroitement liés : /a discrétion ou plutit la
propension au secret ;1a grande sensibilité qui parfois doit se contenir au lieu de s’extérioriser
librement.

b) Une autre influence importante fut celle du cadre géographique dans lequel se déroula I'enfance
de notre Auteur. BOSCO passa toute sa jeunesse a Avignon et alentours, « enticrement a la
campagne, entre la Durance et le Rhone », dit-il lui-méme. Or §’il aima profondément ces lieux, il
en fut également dégu par certains de leurs aspects. Ecoutons-le s’expliquer :

« Cette campagne m’a marqué profondément, non seulement par ce qu’elle pouvait avoir
d’attraits, mais également par ce qu’elle pouvait avoir d’ennuyeux et de désagréable. Car
elle était ennuyeuse. Aussi m’en évadais-je par 'imagination, autant que je le pouvais. »
(Entretiens avec Monique Chabanne, Cabiers Henri Bosco, 1987, n°27, p.72)

Le jeune BOSCO ressentait ainsi #n manque que ses lieux d’enfance, si aimés fussent-ils, ne lui
apportaient pas. Quel est donc ce désir d’autre chose, « ce désir d’une autre campagne » ? 1l
s’explique ainsi :

«j’ai souhaité passionnément passer la plus proche riviere, la Durance, pour aller dans une
campagne qui fit plus en rapport avec ma sensibilité, c’est-a-dire les Alpilles et plus tard
le Luberon — pays secs, un peu durs, et d'une dureté spirituelle, c’est-a-dire sans
pittoresque (j’ai horreur du pittoresque), mais pleins de desseins secrets, colorés de
couleurs discrétes, animés d’une vie cachée, tout ce que n’avait pas la campagne

() Voir Cl. GIRAULT (L’ombre du pére chez Henri Bosco) et M. VALDINOCI (L 'image de la mere chez
Henri Bosco), in Actes du 4°™ Colloque Henri BOSCO "Réver ’enfance ... ", Arras, 1998.



d’Avignon qui est fertile, riche, grasse, mais d’ou n’émane pas lintense poésie de la
campagne de Barbentane ou de Saint-Rémy. »

(ibid., p.72)

Mais, sitot apres, dans ces mémes confidences, BOSCO explique pourquoi la proche campagne
d’Avignon recelait quand méme de forts attraits. Lors des inondations, dit-il :

«la poésie se manifestait de tous les cotés, celle de 'eau. 11 y avait de I'eau, de I'eau, de

leau, on en était malade ... Terrifié au fond de moi. Mais les eaux ont aussi de la
grandeur. J’ai été trés marqué par la force du Rhone, et plus tard par Iélan de la
Durance. »
(tbid., p.73)

Ailleurs, il évoque la fascination qu’exerca sur lui, vers 'age de 14 ans, le spectacle de la montée
des eaux du Rhone. Il ne s’agit pas seulement d’une réaction bien naturelle de peur, mais le
sentiment de la :

«[ ... ] présence de 'immensité, que j’éprouve souvent dans 'ombre pres des eaux et qui
déja en moi annongait la naissance de '’homme, cet homme que je devenais, et en qui
naissaient de nouvelles craintes, comme celle qui devant le fleuve venait de surgir et me
saisissait, ]a méme ou I'enfant que j’avais été jusqu’alors n’aurait éprouvé qu’une peur, une
peur étroite, la peur de tomber dans les eaux [ ... | »

(Le Chemin de Monclar, p.20)

On voit combien ces passages relatant des confidences de 'enfant BOSCO contiennent
en germe ce qui furent deux de ses themes majeurs : (a) le dépassement de soi que symbolise le
franchissement d’une frontiére naturelle, géographique, (b) les eanx (et plus généralement les
éléments naturels). Notons des a présent cette présentation, par BOSCO lui-méme, de la dualité, de
'antagonisme méme entre des entités opposées (la plaine grasse et les eaux / les collines séches et
dures). Nous y reviendrons.

c) Ses longs séjours a ’étranger furent d’une grande importance pour BOSCO, quant a la genese
de son ceuvre. Au Maroc en particulier, il put s’ouvrir a une sensibilit¢é et a des courants
intellectuels et spirituels (") qui ont enrichi, sans les renier, tant sa propre culture gréco-latine que
sa spiritualité chrétienne, toutes deux héritées de ses maitres et parents, mais librement et
profondément vécues.

Ainsi faut-il souligner que BOSCO composa une grande partie de son ceuvre, en
particulier beaucoup de ses livres les plus représentatifs, loin de la Provence, tout en adoptant
celle-ci comme lieu privilégié de ses récits (exception : Le Réeif, mais qui reste méditerranéen). La
Provence ainsi choisie comme site n’est pas évoquée par simple nostalgie ou en raison de son
pittoresque. "Vue de loin", elle est "épurée" pouvant mieux servir en tant que source de symboles
Jforts dont cette province est prodigue.

Ecoutons encore BOSCO qui nous explique que #vis forces animent son envre (') : le sang, le
pays natal et 'expérience du monde.

() A noter I’influence (limitée semble-t-il mais certaine) de I’ésotérisme de René GUENON.
(*"Y Bulletin Henri Bosco, n°1, novembre 1972, p.11-13.



- Le sang : italo-provencal, de race méditerranéenne, d’ou lui vient « 'amour des formes et | ... |

es corps mesurables et intelligibles », entendant par la qu’ils sont « doués de présence ». C’est le
d bles et intelligibles », entendant par la qu’il t«d d Cest 1
privilege du pocte que d’y étre sensible et de le « communiquer par des mots ».

- Le pays natal : c’est la Provence, essentiellement Avignon et le Luberon qui sont deux lieux tres
différents, contrastés méme comme nous 'avons déja noté :
Avignon, c’est « 'obsession des eaux »;
le Luberon, c’est la montagne mystérieuse et sauvage ou s’exerce l'imagination et ou par
conséquent prennent naissance des personnages et des drames étranges.

- Llexpérience du monde : qui a été vécue par BOSCO au contact des auteurs classiques qu’il a
toujours fréquentés : il a eu « avec eux un commerce comme on en a avec les vivants » (ce n’est
donc pas du seul "livresque").

A noter que, sous cette appellation expérience du monde, BOSCO n’évoque ni le contexte social ou
P'actualité, ni ses propres épreuves personnelles. Il ne faut surtout pas en déduire existence d’une
sorte de distance, encore moins d’une indifférence, qu’aurait mis écrivain entre lui et son temps
ou son milieu. Ainsi, dans sa correspondance ou dans certains de ses écrits, trouve-t-on mention
de lattention et de inquiétude suscitées par telle situation ou tel événement (*%). Nous pensons
qu’il s’agit 1a d’'une option personnelle, a rapporter sans doute au fait que son ceuvre trouvait
naturellement son inspiration aillenrs, sans ressentir le besoin d’y méler d’autres sources. Peut-étre
aussi y a-t-il eu le désir d’écrire hors des contingences du temps pour mieux approcher ce que
I'aventure humaine, a 'image de celle de ses héros, a d’universel et de permanent ?

Ces quelques breves remarques nous suffiront pour souligner quel fut le soubassement de
Pceuvre. Tentons maintenant une approche plus précise et plus concréte a partir de la
présentation rapide de 'un de ses récits les plus forts, telle du moins que nous I'avons ressentie.

| II - Présentation d’un récit : Malicroix |

BOSCO dit lui-méme que ce récit est son ceuvre la plus accomplie : «je crois que jai
donné avec Malicroix le meilleur de moi-méme » (). Plutét quun résumé du récit, en voici une
présentation pouvant faire ressortir quelques traits majeurs de 'ceuvre de BOSCO.

Le jeune Martial Mégremut, a la mort de ses parents, est élevé par ses oncles et tantes au
sein d’'une nombreuse famille douce et unie, sorte de tribu vivant paisiblement sur les riches
terres de Provence au milieu de jardins et vergers fertiles. Mégremut par son pére, Martial est
apparenté aux Malicroix par sa mere. Le récit débute par 'annonce du déces de son grand-oncle
Cornélius Malicroix qui vécut, solitaire et farouche, au fond de sa Camargue.

Tout oppose ces deux lignages. Les Mégremut sont « des gens de terre grasse, qui
attachent a quelque aisance une valeur morale ». Doux et paisibles, ils considéraient cet oncle
Malicroix comme quelqu’un qui n’était « ni bon, ni méchant, mais seul, c-a-d inquiétant ». Pour
eux, «il incarnait la sauvagerie méme », vivant chichement sur ses maigres terres au milieu des
étangs.

(**) Voir, par exemple, le début d’une de ses trés belles priéres, intitulée Office des ténébres (in Renaissance de
Fleury, n°102, Juin 1977).
(13) J.-P. CAUVIN, Henri Bosco et la poétique du sacré, Paris, Klincksieck, 1974, p.217



Or Martial, sans le connaitre, admirait ce Cornélius Malicroix, car « son nom et le pays
rude ou il vivait, cet orgueil dont on le parait involontairement, donnait de la grandeur a sa
figure », allant jusqu’a dire : « je me sentais de son sang par le gott de la solitude ». Et il avoue la
sorte d’ambiguité (‘) dont il souffre : « Je m’attendrissais avec les Mégremut [ ... ]. Mais, resté
seul, je redevenais Malicroix avec une sorte d’ivresse clandestine et une étrange appréhension »
(p.15). Ainsi le doux Martial Mégremut éprouve-t-il a la fois I'attrait et la crainte de se savoir, de se
sentir Malicroix.

Malicroix laisse son neveu Martial pour seul héritier de ses quelques biens, constitués
d’une ile dans le delta du Rhone, ainsi que d’une maison et d’un troupeau sur les rives du fleuve.
Cet héritage est toutefois subordonné impérativement a I'accomplissement de deux lourdes
épreuves. La premiere de ces épreuves lui enjoint de vivre seul, reclus dans cette ile, pendant trois
mois, avec pour seule compagnie celle de I'ancien berger de son oncle, le fidele mais tres taciturne
Balandran qui est chargé de le servir pour sa subsistance matérielle. Durant cette période
probatoire (qui se situe symboliquement en automne et hiver), Martial se trouve en butte a de
vives contraintes et oppositions. Tout d’abord, il est confronté a la figure imposante et
menacgante du notaire (Maitre Dromiols) qui cherche a lintimider et a le faire renoncer a
I’héritage. Puis, tout au long de son séjour dans cette ile, il doit subir l'hostilité des anciens
bouviers ennemis de son oncle, aux aguets sur les bords du Rhone. Mais surtout il se trouve
déchiré, partagé entre la douceur et la bienveillance naturelles héritées de sa famille Mégremut
d’une part, et la dureté, voire la sauvagerie de Malicroix dont la vie fut marquée par le malheur
d’autre part. D’autant que les Mégremut tentent bien évidemment de lattendrir et de le dissuader
d’accepter la folie de cet héritage qui ne peut étre qu’annonciateur de troubles, a 'opposé de la
douceur et de la quiétude traditionnelles des Mégremut.

A premiere vue, on pourrait voir dans ce récit tout simplement le drame d’un choix a faire
entre deux hérédités, deux sangs que tout oppose. Il nous semble plus exact de dire plutot qu’il y
a la, pour le héros, la recherche d’une identité, d’une authenticité, qui passe par le respect d’une
double fidélité, d’une fidélité conjointe a ses deux sangs dont aucun ne saurait prévaloir au
détriment de I'autre. En tout cas, c’est essentiellement le récit d’une sorte d’zuitiation. Et ceci va
tres loin car il faut se rappeler ce que se dit lui-méme le héros :

« En demeurant ici jusqu’au bout, sans raison que puisse admettre la raison, je saurai bien
si oui ou non je suis capable d’étre autre que je ne suis, et plus que moi ... »
(Malicroix, p.166)

C’est 'aveu d’une exigence qui va plus loin que la simple fidélité au sang de ses peéres
puisqu’il s’agit de /exacte recherche de soi-méme. Cela nous semble étre la clé de ce récit.

Au-dela du cadre particulier ainsi choisi, cette ceuvre traite un théme tout a fait universel,
hors du temps, susceptible de toucher chacun de nous, aujourd’hui autant qu’hier. Clest la
question de /[aventure humaine elle-méme : la recherche du sens de la vie implique pour tout
homme la recherche de sa propre identité. ( On retrouve cette méme quéte dans les autres titres
majeurs de BOSCO).

Soulignons enfin que le Martial de Malicroix dessine tout a fait le type du héros des grands
récits de BOSCO, a savoir un étre marqué par une forte tension intérienre a 'image du fort contraste
des paysages (ici : la riche et douce Provence des jardins et vergers d’une part, la rude et sauvage
Camargue d’autre part). Mais cette tension ne se traduit jamais par une vaine agitation car elle est
accompagnée de la force et de la sérénité que lui procure une espérance secrete. Pourquoi cette

(14) J. ONIMUS, In Henri Bosco : mystére et spiritualité (Coll. internat., 1986), Paris, J. Corti, 1987, p.103



force et cette espérance ? Parce que le héros chez BOSCO est toujours en attente. Et que comme
le confie BOSCO lui-méme :

«1Il n’y a pas d’histoire [...] qui n’ait un sens. [...] Et ce sens, comme l'aiguille de la
boussole | ... ] va vers la lumicere. »
(Entretiens avec Monique Chabanne, Cabiers Henri Bosco, 1987, n°27, p.132)

| II - Originalité des récits de BOSCO |

Le lecteur de BOSCO ne peut manquer d’étre frappé par une caractéristique remarquable
de la plupart de ses récits, qui est la mise en ceuvre d’une sorte de "principe de bipolarisation”.
Entendons par ce terme un peu abstrait le recours tres fréquent a une opposition tranchée entre
des éléments antagoniques, se manifestant par une poussée, une dynamique allant d’un pole a un
autre. Nous venons de I'esquisser avec la présentation succincte de Malicroix.

Ceci va de pair avec la forte fascination que semble exercer Je végétal chez BOSCO. En
effet, qu’est donc le végétal sinon un bipdle racine / tige, organes souterrains / organes aériens ? Si
I'ceuvre de notre Auteur est marquée par la présence d’un bestiaire caractéristique (ane, sanglier,
chien, plus rarement chat ("), oiseaux ('), le végétal y prend incontestablement une place
éminente. Plus que ’herbe ou la fleur souvent citée (y compris par leur nom scientifique), c’est
Larbre qui revét une place de choix (). A cet égard, il serait intéressant d’étudier de prés les
rapports entre le théeme du végétal, spécialement de I'arbre (qui est 'un des symboles les plus
significatifs et les plus universels) et la référence fréquente qu’en fait notre Auteur ().

De cette bipolarisation (qui est le ressort de I'action) résulte toujours une vive zension, mais
celle-ci se résout en fin de récit par ’émergence ou au moins I'espérance d’une paix et d’une

sérénité profonde (méme dans ses ceuvres les plus "noires" comme L Antiguaire ou Un Ramean de
la Nui).

Résoudre cette tension passe, ainsi que nous 'avons vu avec Malicroix, par I'exercice d’une
attente patiente et controlée. Mais une telle attente, aussi forte soit-elle, n’est pas aussi
obsessionnelle ni aussi angoissée que chez certains autres auteurs contemporains tel Julien
GRACQ (Le rivage des Syrtes). Le plus souvent en effet elle porte en elle une certaine quiétude qui
est le signe d’une espérance intime. On peut dire, selon J. ONIMUS, que « l'attente de Bosco est
une attente de provencal heureux » ().

Nous en avons un bon exemple avec le dénouement du récit dans Anfonin (qui comporte
une large part de souvenirs personnels d’enfance). Les dernicres pages (pp. 3006-310) nous
semblent illustrer, avec beaucoup de discrétion, cette attente d’espérance. Rappelons que

(**) Bien qu’exceptionnelle chez BOSCO, la présence du chat, si discréte soit-elle, est a remarquer dans un récit
comme L Epervier.

(') Sans distinction d’espéce. Voir Le Mas Théotime et surtout Un Rameau de la nuit.

(*"y Voir Ch. MORZEWSKI, Magie de I’arbre dans le cycle d’Hyacinthe de Henri Bosco. In Cahiers Henri
Bosco, 1995-96, n°35-36, pp.168-187.

(**) Ce qui conduirait a des rapprochements inattendus avec d’autres ceuvres pouvant étre d’inspiration
extrémement différente, voire méme opposée. Ainsi pourrait-on citer, paradoxalement, un auteur comme
CIORAN qui cherche a comprendre « le secret enseveli dans la pierre et réveillé dans la plante » (Des larmes et
des saints, 1986, L’Herne, Le Livre de poche, p.29).

(19) In Le réel et I’imaginaire dans 1’ceuvre de Henri Bosco (Coll. internat., 1975), Paris, J. Corti, 1976, p.182.



I'adolescence du jeune Antonin, éloigné temporairement de ses parents, vient d’étre durement
confrontée d’une part a la solitude, et d’autre part a une certaine expérience du mal personnifié
par des personnages quelque peu maléfiques (Bourdifaille d’abord, puis les deux bossus dont il dit
qu’il fut véritablement persécuté par eux). Le récit se termine par la simple évocation d’une nuit
passée a la belle étoile au pied d’'un amandier (« la plus douce nuit de mon existence ») au réveil de
laquelle, se remémorant la bréve rencontre avec Marie qui éclaira durant quelques jours le quartier
triste et gris ou il était en pension, il se dit : « Marie va venir. Et tu n’as qu’a attendre ... ».

Cette construction littéraire, fondée sur I'existence de deux poles, se présente tout autant
dans la géographie (les sites du récit) que dans ’'ame des personnages.

IIT a - Les personnages de BOSCO

Les personnages de BOSCO sont treés souvent des étres complexes du fait de leur
ambivalence. Nous 'avons vu avec le cas tres remarquable de Martial Mégremut dans Malicroix.

Le Mas Théotime explore différemment 'ambivalence de la nature humaine. D’une part il y
a la confrontation entre Pascal Dérivat, étre de la terre et du soleil, et Geneviéve, étre de I'air et
du vent. D’autre part, un fort contraste surgit au sein méme de ’'ame de Pascal chez qui réside a
la fois le solide terrien attaché concrétement a la bonne marche des travaux agricoles, et le réveur
féru d’herborisation et jaloux de son grenier ou il veille sur ses herbiers (la "fonction" de
botaniste amateur étant évidemment symbolique) (*). Le héros arrive malgré tout a étre a la fois
P'un et lautre, cherchant a concilier "ses deux faces". Qui n’a pas peu ou prou ce genre
d’ambivalence ? Ainsi le héros de BOSCO ne peut que nous étre tres familier.

Le théme du double est développé dans un autre contexte avec Un Rameau de la nuit.

Assumer cette ambivalence et parvenir a une certaine sérénité, c’est ce que fait souvent le
héros de BOSCO. Dans certains cas, la dureté des épreuves encourues retarde le salut espéré
(L’>Antignaire, Un Rameau de la nuif). Les ames chez BOSCO possedent a la fois une fragilité et une
sensibilité, tout autant qu’une grande force intérieure. Ce trait est parfois renforcé par le contraste
délibéré entre ’aspect physique ou la douceur apparente / la volonté intérieure qui ne se laisse
dicter quoi que ce soit. Le cas de Martial dans Malicroix est exemplaire notamment lorsque, au
tout début de ses épreuves, il s'oppose physiquement et moralement a la prestance et la figure
haute en couleurs du notaire Maitre Dromiols : en définitive la force intérieure du doux et timide
Martial aura raison de I'assurance et de 'orgueil de Dromiols.

BOSCO lui-méme (voir ses Souvenirs) se révele ambivalent. Il y a chez lui, a l'instar de
ses héros enfants, des oppositions du type : 'enfant sage et docile, respectueux et aimant ses
parents / l'enfant un peu sauvage, ne supportant pas les conseils de prudence, attité patr
Iexploration (rives de La Durance pour le jeune Bosco, colline ou vit le "mage" Cyprien dans
L’Ane Culotte pour le petit Constantin) et cédant a la fugue. Qui de nous n’a connu cette tentation
(qui perdure parfois chez I'adulte) ?

I convient enfin de noter opposition constante action / contemplation. Tous les héros de
BOSCO ont en effet une forte propension a la réverie, a la contemplation, en contraste avec Uaction
qu’ils doivent accomplir. On ne peut parler de BOSCO sans patler de réverie | Sans pouvoir

(*°) Comme ailleurs peut étre symbolique le travail de paléographe de Frédéric Meyrel (Un Rameau de la nuit)
ou celui de géologue de Baroudiel (L 'Antiquaire).



insister ici sur cet aspect majeur, notons le fait que ses héros disposent généralement de temps
libre, propice a autre chose qu’aux seules nécessités matérielles.

De tout ceci il ne faudrait pas conclure que le héros de BOSCO est un égocentrique
fermé au monde ou empli d’orgueil. Rappelons-nous en effet ce que Pascal, dans e Mas Théotinze,
consigne dans son Journal :

« Cependant je ne voudrais pas qu’on vit, dans ’énumération de mes taches obscures,

Porgueil de 'homme qui se sent désormais maitre de soi. Je ne suis sir de rien, sinon de
ma bonne volonté. » (p.325)

IITp - Le substrat de Peeuvre : les sites des récits de BOSCO

Les sites des récits de BOSCO constituent un véritable substrat (au sens biologique)
participant a la dynamique d’un processus. 1ls ne se réduisent jamais a n’étre qu’un "décor".

Leur choix et leur représentation illustrent trés bien ce "principe de bipolarisation”. On
note en effet I'existence treés fréquente dune opposition tranchée entre deux types de sites. Or cette
géographie, bien entendu, signifie quelque chose. Tels que présentés par ’Auteur, ces lieux sont
presque des personnages du récit (tout spécialement la maison ou le Luberon). En tout cas ils
sont en parfaite cohérence avec le fil directeur des événements. Ils en soulignent a merveille le
sens profond. Nous ne dirons rien du choix de certains paysages-types éminemment symboliques
comme le désert ou Vile ('), voulant insister plutot sur les oppositions dont Parchétype chez
BOSCO est sans doute la plaine provencale fertile / le Luberon sauvage.

Exemples :

® Un Oubli moins profond : opposition entre la plaine humide des environs d’Avignon et la basse
vallée de la Durance (dont le jeune Bosco s’échappe par le réve) et les sommets plus rudes des
Alpilles (qui se profilent a ’horizon et suscitent le désir de les explorer).

e Antonin : contraste entre la petite impasse, grise et terne, servant de lieu de jeux au jeune
Pascalet et le jardin situé au-dela du mur fermant I’horizon et d’ou provient une musique qui le
fait réver.

® Malicroix  (déja noté plus haut) : les paysages fertiles et amenes de la Provence maraichére et
fruitiere / Ille sauvage et hostile de la Camargue.

® [ ¢ Mas Théotime : ce roman riche et complexe comporte plusieurs forts contrastes :

- le mas lui-méme, solide batisse au cceur de ses terres agricoles / le refuge de Micolombe, haut
lieu en tertitoire inculte (p.65) (= opposition Pascal / Genevieve);

- le mas Théotime, qui est le cceur de terres bien travaillées avec le concours fidele et sar des
métayers Alibert / le mas de la Jassine, appartenant a Clodius, voisin hostile, solitaire et sauvage
qui néglige ses propres terres;

- le héros Pascal Dérivat, terrien solide (en apparence) partagé entre la conduite des travaux
agricoles et ses loisirs innocents de botaniste / sa jeune et troublante cousine Genevieve, créature
du vent, encline a 'imagination et qui, contrairement a Pascal, ne trouvera sa voie qu’en dehors
de Théotime.

(*") Pour ces sites, voir respectivement L Antiquaire | Malicroix et Le Récif.



A noter que e Mas Théotime est peut-ctre le récit qui illustre le mieux 'opposition entre ce que
BOSCO appelle Lexaltation et I'amplitude (%), figurées (schématiquement) par les deux personnages
principaux autant que par les deux sites leur correspondant :

« On s’exalte a Micolombe et 'on se grandit a Théotime. A Théotime I"ame se contient |
. | c’est 1a que j’ai toujours retrouvé | ... | cette vue large et calme du monde, naturelle

aux gens de la terre, et d’ou me vient toute ma tranquillité. »

(Le Mas Théotime, p. 78)

Mais cette double "dimension", ou plus exactement ces deux axes, se retrouve dans
. . . 2
d’autres titres, Malicroix notamment (*).

Un autre cas moins fort figure dans I.’Epervier : la maison des Aubignettes ou le héros étouffe, se
sent prisonnier / le Clos Saint-Antoine ou il cherche la paix en se ressourcant.

11 serait trés inexact de voir dans ces oppositions une sorte de manichéisme délimitant des
¢léments irréductibles. En effet, les héros de BOSCO, sans doute de par leur sensibilité, ont la
particularité d’étre toujours omverts an monde environnant : chaque site leur apporte "quelque chose".
Ainsi dans Antonin, le mur, si hostile qu’il puisse paraitre, fournit au jeune Pascalet 'occasion de
développer sa réverie, son attention. Et 'on sait que, chez BOSCO, la réverie est une source, et
non un simple remede a ’ennui ou un passe-temps.

Ailleurs, au lieu d’une opposition géographique aussi tranchée que précédemment, existe
plutot une frontiere séparant deux territoires, deux domaines différents qui sont "en concurrence".

Exemple : .’Ane Culotte. Le territoire campagnard paisible ou vit en vacances le jeune Constantin
Gloriot chez ses grands-parents est borné par le pont de la Gayolle au-dela duquel il lui est
interdit d’aller. Bien entendu, le jeune héros franchit cette limite et entre ainsi sur la colline (Le
Luberon) ou s’est établi Monsieur Cyprien, personnage mystérieux, qui prétend créer une sorte de
paradis terrestre ou il tente d’apprivoiser toutes sortes d’animaux. Il ne s’agit pas d’une simple
escapade, mais le début d’aventures a double sens car les deux personnages sont attirés I'un par
lautre.

(22) "L’exaltation et I’amplitude", in Fontaine, 1942, n°19-20, 273-276. Texte repris in J.-P. CAUVIN, Henri
Bosco et la poétique du sacré, Paris, Klincksieck, 1974, 263-267.

(**) Voir J.-P. CAUVIN L’exploration des hauteurs. In : Le réel et I'imaginaire dans 1’oeuvre de Henri Bosco
(Coll. internat. 1975), Paris, J. Corti, 1976, p.265-276.



Ces aventures font l'objet de la "trilogie d’Hyacinthe" (L’Ane Culotte, Hyacinthe, Le Jardin
d’Hyacinthe) dont la trame consiste a soustraire la jeune Hyacinthe a 'emprise de Monsieur
Cyprien (obnubilé par son projet et, peut-on dire, victime de son propre orgueil). Le salut lui sera
donné par le jeune Constantin qui se présente, en un sens, comme I'antitheése de Cyprien en dépit
de leur réciproque attirance.

| IV - Les thémes principaux de Peeuvre de BOSCO |

De nombreux thémes parcourent I'ceuvre de BOSCO, plus ou moins affines les uns aux
autres. Leur connexion est trés forte de sorte que 'ensemble de I'ceuvre se signale par une grande
unité d’un récit a I'autre. Citons les principaux thémes que 'on pourrait répertorier :

le mystere, le réve, 'enfance, le sacré, I'attente, Pattention, la présence, la solitude, la maison, les
éléments naturels (eau, terre, feu, air), Pespace, la nuit, la lampe, le miroir, etc ...

Cette liste (partielle) montre la forte affinité existant entre BOSCO et BACHELARD. On
sait que, hors de I’épistémologie, 'ccuvre de celui-ci est riche d’études détaillées sur la poétique
des éléments (La Psychanalyse dn Feu, La Poétigue de I'Espace, 1.'Eau et les réves, etc ...).
BACHELARD (qui cite souvent BOSCO, bien que I'ayant lu tardivement semble-t-il) lui a dédié
son essal sur la lampe (La flamme d'une chandelle).

Ces thémes sont autant de mots-clés offrant des entrées dans I'ceuvre de BOSCO. Chacun
peut constituer une piste, un chemin fertile en découvertes et en émerveillements. A faire un choix,
nous sommes tenté aujourd’hui de parler du myszere chez BOSCO, bien que ce soit un sujet fort
délicat ne pouvant étre abordé ici que d’une maniere extrémement limitée. Ce qui précede a déja
laissé entrevoir ce que ce theme a d’essentiel chez notre Auteur. Poursuivons dans ce sens avec
quelques mots sur /a perception du réel et de l'imaginaire, cette question pouvant étre une introduction
a approche du mystere dans cette oeuvre.

| V- Le réel et Pimaginaire chez BOSCO |

Nous savons tous, en tant que simple lecteur, combien la manic¢re de décrire les
personnages et les lieux contribue a caractériser un écrivain et a susciter notre attrait. Le
"descriptif" est en effet un moyen privilégié que tout auteur utilise pour atteindre a la perception :
d’abord la perception du réel, du concret bien sar, mais aussi la perception de I'imaginaire, qu’il
s’agit de faire "passetr” dans P'esprit du lecteur.

e Quel est donc /e statut de la description dans I'ceuvre de BOSCO ? Sans entrer dans le détail,
disons que chez lui la description n’est jamais la représentation statique d’un cadre qui serait
extérieur aux personnages. Rappelons que notre Auteur manifeste comme une méfiance ou
méme un refus du pittoresque, de ce qui ne serait qu’un décor. BOSCO fait sienne la définition
suivante, donnée par LAURENTT :



« Qu’est-ce que décrire ? Clest donner a voir, et par voie de conséquence, a travers le
"tableau" représenté, donner a entendre, a sentir, a toucher peut-étre des lieux, des objets, des
. L. . , 2
étres en étroite liaison avec Pévénement narré et les personnages du drame. » (**).

C’est dire que description et récit sont intimement mélés. Ce que montre par exemple la
fréquence de certaines phrases ou expressions montrant le héros (et donc le lecteur) participant
lui-méme a la description. En voici quelques exemples simples concernant la présentation d’un
site ou va se dérouler un événement important :

« Je regardais méticuleusement autour de mot »
(Un Ramean de la nuit, p.63, lors de Pexploration du bateau I’ A/tair par le héros).

« Alors je passai la téte. Et je vis. Je vis un vallon ... »
(L’Ane Culotte, p.104, pour le vallon ou opere Monsieur Cyprien,
tel que le découvre le jeune Constantin Gloriot).

" Le regard [ ... ] joue ici le role de brusque déclic. " (LAURENTI, p.215).

En d’autres circonstances I’Auteur use d’une autre "technique descriptive". On peut
songer par exemple a Malicroix, notamment dans les pages (Chapitre "La Redousse", p.143 et
suiv.) ou le jeune Martial découvre Iille qui va le voir vivre en reclus durant sa longue épreuve. 11
s’agit bien d’une description (maison et paysages) certes, mais qui n’a rien de purement
topographique, car ’Auteur fait "vivre" les éléments naturels (avec le vent et l'arrivée de la
tempéte secouant la modeste et fragile maison). Il cherche avant tout a traduire 'atmosphere que
ressent le héros au cours de son aventure, et telle que doit la ressentir a son tour le lecteur.

e Insistons encore : BOSCO cherche toujours a créer un climat qui soit propice a une dynamique de
la déconverte, de maniére A vivre une sotte d’aventure intérienre. Dans ce but il cherche 2 montrer, a
faire sentir au lecteur qu’ au-deld de apparence il y a le caché, qu’il faut aller au-dela dn voile. Cest
Iattirance du mystere qui guide alors la représentation du visible.

e Que la description, au service du récit, aide a ressentir ce que les lieux et les évenements ont de
symbolique, bien entendu, n’est pas propre a BOSCO ! Aussi convient-il de préciser un peu
comment s’opere chez lui la perception des lieux et des étres.

Et d’abord, disons que BOSCO est un "romancier du sentit". Il semble en effet se méfier d’'un
exces de rationalisme. Bien que la vie intérieure des héros en soit le fil directeur (citons encore
Malicroix qui consacre de longues pages a ce que ressent le jeune Martial au cours de ses épreuves
et sur sa lente évolution intérieure), ses romans ne sont pas des romans psychologiques au sens
de STENDAHL ou de PROUST.

a) Le sentiment de la nature, que BOSCO ressent profondément, est traduit en effet dans son
ceuvre d’une manicre assez personnelle du fait de la prédilection donnée a certains sens plutot
qu’a d’autres.

- L’ail est sollicité d’'une maniere particuliere. Nous avons déja noté que les descriptions chez
BOSCO ne sont nullement de type topographique ou photographique (comme 'est BALZAC

(**) H. LAURENTI, Statut et fonctionnement de la description. In "Le réel et I’imaginaire dans 1’ceuvre de Henri
Bosco" (Coll. internat. 1975), Paris, J. Corti, 1976;. p.211-228. J. ONIMUS va jusqu’a dire (avec quelque
exagération ?) qu’ "il n’y a pas de description chez BOSCO", considérant qu’a la différence de FLAUBERT par
exemple les visages ne sont jamais décrits (ibid. p.226)..



par exemple). Sur quoi s’attarde donc BOSCO pour décrire a sa maniere les paysages ou les
objets ? Les coulenrs, sans étre négligées, ne sont pas l'objet constant de son attention (a la
différence des peintres attirés par le ciel provencal). En revanche, la forme semble constamment
le fasciner (voir plus loin).

- L’odorat est souvent sollicité par BOSCO qui accorde une grande importance aux senteurs et
ardmes d origine végétale, servie par le climat méditerranéen et la flore provencale qu’il aime parfois
citer avec quelque détail (). Et une simple phrase peut suffire pour que I'odeur joue le role d’un
déclic, tel le cas du jeune Constantin dans I.°Ane Culotte :

« La montagne embaumait. Je ne résistai plus. Je passai le pont. »
(L’Ane Culotte, p.46)

Plus étrange sans doute, est le recours aux odeurs minérales qui, beaucoup plus discretes,
sembleraient devoir moins solliciter le héros. En voici un exemple, encore avec L >Ane Culotte

« Du sol frais s’élevait déja cette bonne odeur de pierre bralée et de calcaire friable
qui annonce, chez nous, la présence des collines. » (p.98)

Ressentir avec force une odeur aussi discrete est évidemment un symbole. Cela signifie ici
que le mystere que va rencontrer Constantin sur ces collines ne lui sera accessible que grace a une
disponibilité, une attention de I’ame. A 'opposé, la distraction le ferait passer "a c6té".

Au reste, BOSCO lui-méme confesse 'importance qu’il accorde aux senteurs :

« Nous vivons d’odeurs presque autant que d’images, mais a notre insu. »
(Le chemin de Monclar, p.113)

Dans ce méme texte, quelques lignes plus loin, parlant des "odeurs d’une maison vivante", il nous
dit que s’y révele

«une émanation qui | ... | régle peut-étre, en nos profondeurs, ’équilibre vital
du sang et de 'ame. »

- Le r6le de Poreille est également important dans 'ccuvre de BOSCO. N’oublions pas que notre
Auteur fit de bonnes études musicales et s’essaya a la composition. De fait, en maintes occasions,
le lecteur sent se dérouler une musigue qui participe a I'action. Comme un reflet de celle-ci, la
prose de BOSCO est elle-méme trés musicale. Sans exces de longues phrases, elle joue a la fois
sur le développement de longs mouvements de type andante, sur des rythmes vifs et dynamiques,
ainsi que sur des finals parfois surprenants par leur concision ou par Iattente d’une suite qui est
laissée au lecteur (*°).

Exemple : la tempéte dans Malicroix.

b) Mais il y a autre chose chez BOSCO. Pour rendre compte de la manic¢re qu’il use pour
décrire, il faudrait s’interroger sur le binéme formes — forces (27). Ce que la description d’une

(*) Voir aussi la description "odoriférante" des quais de Marseille imprégnés des puissants ardmes de leurs
cargaisons dans Un Rameau de la Nuit.

(*°) B. NEISS, Musique et écriture romanesque. Le cas de Henri Bosco.

Cahiers Henri Bosco, 1999-2000, n°39-40, 113-124.

(*") Nous reprenons ici le titre d’un ouvrage du critique d’art, René HUYGHE (Flammarion, 1971).



forme (au sens géométrique) laisse d’inachevé, I’évocation des forces sous-jacentes permet a
BOSCO daller plus loin (*).

Exemple : la description d’un arbre fait appel parfois, non plus a sa forme au sens morphologique,
mais a sa "vie intérieure" dont I'image lui est fournie par le flux de seve qui I'anime :

«Du bout de leurs racines innombrables jusqu’a la cime délicate de leurs branches, les
seves doucement se levent, et I'inquiétude saisit 'arbre qui sent cette chaleur envelopper
son écorce plus tendre. »

(Un Ramean de la nuit, p.248)

La botanique n’est ici bien sur qu'un chemin poétique, offrant une image a laquelle
I’Auteur recourt pour faire sentir la correspondance de ’homme avec le monde. L'inquiétude de
I’homme est a mettre en parallele avec ce flux d’énergie lié a la bipolaristaion du végétal
(mouvement des seves, @ double sens, d’'un poéle a Pautre) comme ’homme lui-méme est soumis a la
dynamique de forces contraires.

Voici un autre passage significatif insistant sur cette vibration qui anime l'arbre (et prenant
la place d’une description détaillée qui serait plus conventionnelle) :

« Le vent, par contre, redoubla de force et les arbres saisis par la cime ployerent.
Ce sont de tres grands pins facilement émus et qui vibrent au moindre souffle.
Ils gémirent. »

(Le Jardin d’Hyacinthe, p.30)

c) Allons plus loin avec BOSCO pour qui la description des objets est a rapporter a leur prise de
conscience par le narrateur ou le héros. Reportons-nous par exemple au Jardin des Trinitaires
(tome IIT des Souvenirs), ou ’Auteur raconte comment il fut frappé, a 'age de huit ans, par
I'existence des objets. Il évoque la mani¢re dont une simple bouteille prit soudain, un jour,
presque a son insu, une importance particuliere sans commune mesure avec la banalité avec
laquelle il ’avait considérée jusqu’alors :

«[ ... ] cejour-la, jai fait quelque chose de plus que de la voir. Je ne sais pourquoi je I'ai
regardée. »

(Le Jardin des Trinitaires, p.19)

« Ce passage du rien au quelque chose [ ... | s'accomplit presque a2 mon insu. Le temps
que prit cette inexistence a se transformer en indubitable existence fut-il long, fut-il court
? Je n’en sais rien. Quimporte ? Ce qui est se passe du temps quand nous illumine la
révélation. [ ... ]. Mon étonnement cependant fut assez fort pour imprimer en moi une
marque que rien n’a effacée. Car je m’étonne encore bien souvent qu'une chose soit ce

quelle est [ ... | » (¢bid., p.20)

Cette derniere phrase est typique de BOSCO qui, a un age avancé, a conservé cette faculté
d’étonnement, c-a-d cette jeunesse d’ame ...

En un passage plus énigmatique (p.23 et suiv. de ce méme texte), BOSCO ajoute que cette prise
de conscience des objets fut double : pour lui la réalité concrete (fe corps c-a-d Ja forme au sens
usuel) des objets se double de leurs ombres.

(**) Au fond, c’est le théme de la vibration qui semble fasciner BOSCO.



Assez souvent 'on note cette volonté de BOSCO de faire explicitement / distinction entre
ce que L'apparence montre a 'wil et ce que ['esprit percoit. Ce quillustre ce passage assez extraordinaire de
Malicroix (il faudrait se reporter au contexte qui est la découverte de Ille ou Martial est reclus) :

«Tous les arbres semblaient de verre | ... |. Nulle ombre ne doublait les formes; il me
semblait que je voyais les choses avant qu’elles ne fussent créées, en dega de leurs
apparences, dans la pure pensée de I’étre qui les avait congues. »

(Malzcroix, p.169-170)

perception que I'on retrouve tout aussi fortement dans cet autre texte :

« Je ne voyais plus les objets directement, comme des formes seches, tranchantes.

[ ... ] La lumiére en tirait les couleurs plutot que le dessin, les intentions que le contour.
Elle ne s’adressait pas a mon intelligence, mais a mon étre tout entier. »

(Hyacinthe, p. 54)

| VI- Le sens du mystére chez BOSCO |

C’est le point crucial, celui qui parait bien étre le plus fondamental dans toute cette ceuvre.
Nous I'avons vu sous-jacent dans bien des citations précédentes. BOSCO, comme tout pocte, fait
amitié avec les choses; et cette amitié, cette intimité va loin car elle est un zustrument de connaissance
("la poésie donne a voir"). Mais nous ne pouvons qu’effleurer cette question du mystere en
donnant simplement quelques indications sur ce qui semble étre /a raison d’étre de ce theme récurrent
dans tous ses récits. Rappelons que ce terme de mystere s’applique avant tout a la vie intérieure
des personnages (et subsidiairement aux péripéties de I'action concrete).

Notons au passage la différence de nature du myszere chez BOSCO (ou on peut le qualifier de
sacré) et chez GIONO ou semble prévaloir une vue un peu panthéiste (pas trés bien définie) de
la nature et ou I’épique prend le pas sur I'intime.

Le héros de BOSCO est toujours un étre secret, attiré par le mystere. Ainsi s’exprime
Frédéric Meyrel qui avoue

«un gout que j’ai, inné, obsédant, de la vie secréte des hommes et des choses. »
(Un Ramean de la Nuit, p.10)

Ce qui va tout a fait dans le sens de la perception des objets et des étres notée ci-dessus.

Il faut donc se rappeler ici Vambivalence des personnages de BOSCO, toujours sensibles a
I'existence d’un double, d’une ombre, qui se présente comme :

«un mot plus profond que moi [ ... | comme si je vivais avec un compagnon caché qui se
tait la plupart du temps et qui parfois me patle. »
(Le Récif, p. 130)



Comme le dit si bien J. ONIMUS, ce compagnon clandestin () « se fait entendre quand
’'homme normal, jusqu’alors occupé par les soins du jour, s’interrompt, cesse d’agir et se met a
Iécoute » (7).

Pourquoi cette question du double est-elle si étroitement liée a la maniere dont BOSCO
donne vie aux choses ? Pourquoi cette propension conjointe a «la vie secréte des hommes ¢z des
choses » ? Tout simplement parce que, selon 'expression de J. ONIMUS :

« Si Pétre humain se découvre ainsi un double intime c’est que la nature elle-méme est
double, avec une face tournée vers le jour et une face tournée vers la nuit. »

Autrement dit, il y a correspondance profonde entre les deux. Selon BOSCO, il peut y avoir
reflet, miroir entre ’ame humaine en proie a des tensions, des tourments et des joies, et le monde
environnant. Ce qui passe précisément par la prise de conscience des objets que nous avons
mentionnée précédemment. Ce n’est donc pas sans raison que le miroir constitue I'un des
thémes chers 2 BOSCO (*'). Et, montrant l'unité de I'ceuvre, on peut lui associer le théme de la
Iampe. (1l faudrait d’ailleurs développer ce que le miroir et la lampe ont chacun de caractéristique
en tant que symboles de la découverte intérieure).

Voici en tout cas deux références de notre Auteur :

e [a lampe, source de lumicre et image de I'attente de la découverte (ou de la présence) :

« toute lampe, si faible soit-clle, n’a pas d’autre sens que I'attente, méme si ceux qui s’en
éclairent ne le savent pas ... » (Les Balesta, p. 162)

e e miroir, instrument plus ambigu certes car source d’illusions, mais qui se révele étre 'image
méme de 'ame :

« L’ame n’est qu’un miroir qui capte faiblement [ ... ] les reflets émis du dehors
et [ ... ] les reflets issus du dedans le plus lointain, le plus secret. »
(Breve méditation sur le miroir, p.23)

Nous avons la sans doute I'apport le plus important, le plus précieux (quoique souvent
trop méconnu) de ce que 'ceuvre de BOSCO nous offre aujourd’hui, tant au simple lecteur qu’au
critique littéraire. Nous ne pouvons que I'évoquer, soulignant que ce fut objet du dernier
Colloque consacré a cet Auteur (Lourmarin, mai 2001), et citant tout spécialement la belle et
éclairante étude de Cl. GIRAULT, intitulée (se référant a I'image du Luberon) " /a montagne
intérienre "

Enfin, pour éviter toute malencontreuse et absurde confusion entre contemplation et
repliement égoiste sur soi, terminons par cette confidence de BOSCO lui-méme :

«J’al tant d’amour pour ce qui se voit, pour ce qui s’entend, pour ce qui se respire et ce
qui se touche, que je me sauve de ma contemplation, exclusive des autres, par de vifs
regards jetés autour de moi, justement sur les autres. »

(Un Oubli moins profond, p.67)

(*) L’expression est de BOSCO dans Un Rameau de la nuit, p. 311

(30) "Henri Bosco a I’écoute de la nature". In Cahiers Henri Bosco, 1984, n°24, p.127

(") Voir le texte de Bosco "Bréve méditation sur le miroir", in Cahiers du Sud, 1946, n°276-78, 320-28, et
Cahiers Henri Bosco, 1984, 24, 19-26. Voir aussi, par comparaison, J. GRACQ, Les eaux étroites, p.37-38.



Conclusion

Il n’y a aucune contradiction « priori entre le caractere secret ou insolite d’une ceuvre et sa
correspondance avec le présent et avec le réel, c-a-d avec son actualité potentielle. Ainsi BOSCO
peut-il a la fois nous surprendre par quelque étrangeté de situation qui n’est pas de notre
quotidien, et tout autant nous intéresser, ou plus exactement nous interpeller, en nous révélant un
besoin d’ "autre chose" et donc en suscitant une attente. Attente mal définie et diffuse peut-étre au
départ, mais que 'on sent vite primordiale car touchant a quelque chose d’intime, de profond, de
grave. C’est pourquoi on peut parler de la pérennité de cette ceuvre au méme titre que de son
universalité. BOSCO ne s’adresse pas plus aux hommes d’un temps révolu (celui d’une civilisation
campagnarde loin de notre modernité technologique) qu’aux seuls peuples méditerranéens. Son
ceuvre est susceptible de parler a tous et en tout lien pour peu que notre sensibilité s’accorde a la
sienne.

Tachons donc de conclure en précisant un peu comment et pourquoi s’opere cette
communication.

1- Comment BOSCO communique-t-il avec le lecteur ?

Ce qui joue au premier abord, c’est incontestablement I'art de BOSCO : son style, ses
dons de conteur, sa maniére de faire vivre ses personnages. Tout cela contribue a attirer le lecteur
et a lui apporter a la fois poésie et sérénité. Lire BOSCO c’est en quelque sorte faire une cure
d’émerveillement, un renouvellement de son horizon. C’est ouvrir une fenétre vers le grand air et
la lumiére (sans occulter la présence de ténebres) : c’est se revivifier.

Malgré la tension du récit, le lecteur y trouve une certaine détente et y puise une certaine
force, sans doute parce qu’il arrive a se sentir proche des personnages qui sont eux-meémes
sensibles et fragiles, autant que forts et solides, comme «un subtil dosage de tension et de
sérénité » (). Bien souvent le lecteur est porté a faire sienne cette déclaration que le jeune
Antonin se fait a lui-méme a 'issue des aventures qui 'ont meurtri :

« Nulle exaltation n’en venait a ’ame, mais un contentement s’en épandait et pénétrait
dans Iétre, qui jouissait ainsi d’une parfaite plénitude. »
(Antonin, p. 307)

BOSCO ne nous semble employer que rarement (d’'une manicre explicite) le terme de joze.
11 préfere sans doute, comme ici, celui de plénitude qui est donné comme une véritable source de joie
(de jouissance méme pourrait-on dire).

Mais il y a plus, et tout spécialement cette sorte d’interactivité (pour parler moderne) entre
le héros de BOSCO et le monde qui 'entoure. Et cette comvivialité tend a se prolonger, a se
propager par une relation personnelle entre le lecteur et le récit (7). 1l s’agit d’une relation
dynamique par laquelle s’opere une évolution du lecteur comme il y a une évolution du héros.

(**) R.BUIS, Regards sur Henri Bosco, INP Toulouse, 1999, p. 26
(**) Cf. communuication d’A. TASSEL, Colloque Henri Bosco, Lourmarin, Mai 2001



Ceci se manifeste tout particuliecrement a 'approche du dénouement des récits. Celui-ci
est souvent suggéré plus que détaillé, comme si ’Auteur demandait la participation du lecteur au
récit. Cela serait somme toute assez banal s’il ne s’agissait que de simples faits matériels. Or ce qui
lui reste a dire en fin de récit touche désormais a 'intime, peut-¢tre méme a 'indicible, et requiert
donc Larrét de lécriture, laquelle ne peut que Jaisser la place a la pensée et au ceur du lectenr.

Ainsi le choix fréquent de la forme narrative a la premiere personne (souvent c’est lacteur
principal qui est le narrateur) favorise la "personnalisation" du récit par le lecteur. En outre,
BOSCO insere souvent, a la fin de ses romans, des notes ou des fragments du journal intime de
tel ou tel acteur.

Exemples : Le Mas Théotime (journal du narrateur Pascal Dérivat), Le Jardin d’'Hyacinthe (journal de
Monsieur Cyprien).

Parfois méme, BOSCO compléte le récit par un journal a plusieurs voix, comme dans L. Ane
Culotte qui s’acheve par le journal de Monsieur Cyprien suivi de celui de ’Abbé Chichambre.

Illustrons cela avec L’Antiguaire. Rappelons que le héros et narrateur, Baroudiel, est
soumis a une série d’aventures morales plus ou moins bien maitrisées. A la suite de ses dures
épreuves, il vient frapper a la porte d’un ami, Francois Méjean, qui 'accueille et ’héberge quelque
temps. L’ceuvre se clot par les notes personnelles de cet ami, lequel s’en explique ainsi :

« [ ces pages | sont destinées a éclairer - autant qu’il est possible de le faire - cette relation
d’une vie [ ... |.

Baroudiel est entré dans le silence.

Ici donc 'amitié, seule, parle encore de lui.

Fallait-il qu’a son tour elle se tat ? »

(L Antiquaire, p.499)

Au terme de ce livre qui est 'un des plus dramatiques qu’il ait écrit, BOSCO so/licite ['amitié
avant de mettre un point final a son récit. Ce n’est point forcer la main de I’Auteur (du moins a
nos yeux) si nous ajoutons qu’a I'image de I'ami du héros, le lecteur lui aussi est discrétement
convié, non certes a parachever I’ceuvre, mais a mieux y entrer en toute amitié (peut-étre pour la
faire sienne ?).



2 - A quoi peut donc aboutir cette communication auteur — héros — lecteur ?

Les récits de BOSCO sont reconnus étre des romans d’initiation : les aventures vécues par le
héros n’ont d’autre but que de lui permettre de parvenir a une meilleure connaissance de lui-
méme (la fiction choisie n’étant qu’un moyen symbolique).

En somme, le héros "bosquien" semble étre a la recherche de son zdentité profonde. 11 est
toujours en quéte d’une authenticité véritable. Identité, authenticité, voila des mots que notre
actualité véhicule et médiatise bien fréquemment, peut-étre parce qu’ils nous font trop souvent
défaut !

N’est-il pas frappant de voir, en contraste de la plnitude a laquelle parvient le héros de
BOSCO, ce que notre monde actuel a d’znstable en tous domaines, soumis constamment soit a de
trop brusques fluctuations, soit a une accélération inquiétante, et donc a un défaut de maturation
et de sagesse (sans parler de '’homogénéisation, du nivellement en un "modele" unique). 11 est
trivial de dire que notre temps a un besoin vital de rgperes, que notre société les cherche sans étre
assurée du succes. Chacun de nous se doit de les choisit consciemment en toute liberté. Face a la
situation du lecteur "dans le siecle”, la voix de BOSCO n’apporte ni contradiction ni arguments
dialectiques : elle offre tout simplement ’écho de ce que 'un de ses héros se dit a lui-méme (et
donc peut-étre a nous ?) :

« En demeurant ici jusqu’au bout, sans raison que puisse admettre la raison, je saurai bien
si oui ou non je suis capable d’¢tre autre que je ne suis, et plus que moi ... »
(Malicroix, p.160)
Ecouter cet écho, c’est nous inviter a nous poser, @ nous-méme, cette question.
En somme, lire BOSCO, ne serait-ce pas nous convier a I’exacte recherche de soi-méme ?
Bien entendu, la réponse appartient a chacun. De plus, ce n’est la qu’une voix parmi

d’autres. Mais n’est-ce pas déja beaucoup et cela ne nous montre-t-il pas que BOSCO est bien un
écrivain dont notre temps a besoin ?

Roger BUIS

Les ctations de Bosco sont extraites des ouvrages édités chez Gallimard (collection nrf), a
I'exception de Malicroix (Le Livre de poche), Le Jardin d’Hyacinthe et 1. Antiguaire (Folio).



Documentation

Outre les références citées en notes infrapaginales, voici quelques sources de documentation
générale.
Pour une bibliographie plus détaillée, consulter les Cahiers Henri Bosco.

- Actes des Collogues internationanx Henri Bosco :

1975 : Le réel et l'imaginaire dans l'euvre de Henri Bosco, Patis, José Corti, 1976
1979 : L'art de Henri Bosco, Paris, José Corti, 1981

1986 : Henri Bosco, mysteére et spiritualité. Paris, José Corti, 1987

1998 : Henri Bosco : "réver lenfance ... ", Arras, Cahiers Robinson, 1998, n°4

- Actes du Collogue international du C.E.RM.E.LL.
1997 : Cahiers du C.E.R.M.E.L.L., Narbonne, 1997, n°13-14

- Cabhiers Henri Bosco (publication annuelle), Aix-en-Provence, Edisud.
Ces Cahiers publient, outre des inédits et la correspondance de Bosco, de nombreuses études
originales et les textes de conférences et autres colloques sur cet Auteur.

- Le Fonds de documentation Henri Bosco

(Bibliotheque universitaire de Nice, section Lettres,

100 Boulevard Edouard-Herriot, 06200 Nice; 78 : 04.93.37.55.55)

« Ce Fonds est un "Foyer d’¢tude et d’amiti¢" ouvert aux étudiants et chercheurs. Ses Archives
rassemblent T'oeuvre de Henri Bosco, les articles et travaux qui lui sont consacrés, sa
correspondance et les documents audiovisuels qui illustrent sa vie et ses écrits. »

Contact : cadier@unice.fr a 'attention de Monique Barea.

- L.>Amitié Henri Bosco

(siege : "Le Marignan", 36 C avenue Paul-Arene, 06000 Nice; 78 : 04.93.96.78.64)

Cette association a pour mission la diffusion des écrits de Henri Bosco et des études qui lui sont
consacrées ainsi qu’a I'organisation de colloques, expositions et autres manifestations, en divers
lieux sur et autour de I’ceuvre de cet Auteur.

Président : Professeur Claude Girault.

- Site Internet : http:/ /henribosco.free.fr



